我在背包侧袋里塞了三袋盐。不是超市买的精制盐，是去年在茶卡盐湖捡到的粗盐结晶，带着青灰色的卤迹，像某种未被破译的矿石。出发前一夜，我把盐粒倒在掌心，它们在台灯下泛着冷光，让我想起七岁那年攥碎的玻璃弹珠——母亲把我锁在阳台罚站，玻璃碴嵌进肉里，血珠沿着纹路渗出来，和这盐粒的棱角一样锋利。 衣柜里挂着件蓝布工装，左胸口袋缝着祖母临终前塞的护身符。上个月在川西旧货市场，我用半块压缩饼干换了个铝制军用水壶，壶底刻着模糊的“1976”。他们说我该带卫星电话，我把那玩意儿扔进了垃圾桶，听着它在金属桶里发出虚伪的蜂鸣声——就像去年在富士康流水线，工头拍我肩膀时那声“好好干”，袖口还沾着别人的机油。 凌晨三点的格尔木火车站，月台灯把影子拉成畸形的长条。我在便利店买了两包榨菜...

相邻推荐：我掌握着穿越名单  称帝就离婚？不装了，我早无敌了  仙魔大陆之劫  逼上东莞我发誓成为有钱人  玛法日记  退婚后咸鱼美人拿了反派剧本  东汉之乱世黄巾  祖龙馈赠：从废材到无敌  穿越1960四合院钓鱼又打猎  团宠：传说中的旭日山庄三小姐  四合院：重生年代，开局成为傻柱  酸雨来临前，我先肝出安全堡垒  网游：我和怪物的一万种死法  禁欲鬼怪大佬的天才小甜心  四合院：重生年代，开局成为傻柱  万人迷女爱豆靠卷爆火全网  共寻春  别动！姐地府有人  流放了？不装了，全家都要听我的  末世之我修了个仙